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PIERWSZA MIŁOŚĆ PORT 


STUDYUM BIOGRAFICZNE. 


DANTE—BYRON—MICKIEWICZ (1) 
przez 


Lucyana Stemienskiego. 


Pierwsza miłość | Magiczne słowo! najcieplejsze ze wspo- 
mnień całego życia; ożywia i odmładza jak cudowny elixir 
Cagliostra... 

W czemże ta nadzwyczajność pierwszej miłości? Czy że 
pierwsza, czy że mocniejsza i prawdziwsza od każdej następnej? 
Mniemam, że ani jedno, ani drugie. Bo przecież słyszymy z do- 
świadczenia, iż do tej pierwszej miłości stosuje się przysłowie 
o pierwszych kotach—a czy mocniejsza bywa i lepsza, to ró- 
wnież nie sprawdza się, jeżeli uwzględnimy przysłowie o starym 
piecu i o diable... 

Ale dajmy już pokój tym przysłowiom, poczytywanym za 
filozofią ludu, czemu nieprzeczę, aczkolwiek filozofia ta, ów deli» 
katny przedmiot, traktuje w sposób dosyć cyniczny. 

Nie chcąć tu kategorycznie sądzić tego uczucia, wolę po- 
przestać na jego objawach i symptomatach. 


(1) Artykuł niniejszy jest niedrukowanym dotad fragmentem jednej z ostatnich 
prac Siemienskiego, której dokończyć nie pozwoliła mu śmierć. 


(Przyp. Redakcji). 
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Czemże jest ta pierwsza miłość, jeśli nie powtórnem przyj- 
Sciem na świat człowieka, który już się nie kładzie w ciasną 
kołyskę, nie daje się powijać jak mumia, lecz będąc w posiada- 
niu wszystkich swoich władz i sił, czuje naraz jak mu u ramion 
para długich skrzydeł wzrasta, ciało traci ciężkość gatunkową 
i chód jego, podobien do ptasiego chodu, w każdej chwili gotów 
jest odbić się od ziemi. Mało na tem; zmiana robi się w jego 
humorze i zachowaniu się: żaden ze zwykłych przedmiotów ota- 
czających go nie zatrzymuje jego uwagi; oko błądzi pomiędzy 
ziemią a niebem, szuka czegoś, jakby odkrywało nowe horyzonty; 
usta milczą, a jednak on w ciągłej rozmowie z rojem postaci 
białych, jak mgła przejrzystych i lekkich, z płomiennem wejrze- 
niem, z koralowemi ustami wyzywajacemi do pocałunków... 
Unoszą się one nad nim, pląsają koło niego we dnie i w nocy, 
najczęściej przy mełancholicznem świetle miesiąca i, jak zdra- 
dliwe rusałki, szarpią sercem, porywając je w zawrotny taniec, 
podobny do śnieżnej zadymki w dniach kwietniowych.. Uzno- 
jonego, że już prawie ostatni duch zeń wychodzi—rzucają do 
stóp jakiej nie wymarzonej anielicy, będącej, co nieraz się zdarza, 
w rażącej sprzeczności z ideałem, czyli najrzeczywistszą rzeczy- 
wistością. 


Taką to bywa ta pierwsza miłość; a jeżeli nie zawsze ów 
wyśniony ideał przyobleka się w niepoczesną powłokę—to już 
nadmiar szczęścia! bo w tym wyborze zeszły się dwie bratnie 
gwiazdy, dwie wybrane dusze, połączone ze sobą gdzieś w ,,sto- 
ku wieczności“, zkąd je wydobyła ręka dusz Stwórcy, i na świat 
wyprawiła te jeszcze przed życiem ziemskiem poślubione dusze, 
dla odświeżenia na tym padole, tej cudownej, wielkiej miłości, 
której charakter tak często zaciera się między ludźmi, że w koń- 
cu nikt w nią nie wierzy... 


Cóż dopiero, jeśli na serce pełne poezyi trafiła ta pierwsza 


. miłość; jeśli ideał wcielił się w rzeczywistość! W takim przy- 


padku poeta kochający pierwszą miłością, zazwyczaj kończącą 
się smutnie, to jest: że przedmiot jego uwielbienia umiera, albo 
dostaje się komu innemu, a on sam rozdarte serce zwraca ku 
innej—w takim przypadku, ten niedokończony, raczej katastrofą 
przerwany romans, przenosi się do pieśni, która przed światem 
spowiada się z wszystkich tych uniesień, bólów, marzeń, rozcza- 
rowań, walk i tryumfów, aby nieprzepłakaną elegią, jak czar- 
nym kirem nakryć ten dramat pierwszej miłości, taki tragiczny, 
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a tak zawsze wonny i barwami świeży, jak kwiat dopiero przed 
kilku godzinami zerwany. 

Sa liście roślin niewydające żadnej woni; ale gdy je weźmiemy, 
zgnieciemy palcami, dobywa się z nich zapach najprzyjemniejszy. 
To samo dzieje się z sercem poety; śpi ono, i przespałoby całą 
wieczność bez wydania jęku i skargi—ale poszarpane kleszczami, 
wzięte na te słodkie tortury pierwszej, zwykle nieszczęśliwej mi- 
łości, wydaje cudowne dźwięki, odkrywa tajemnice wewnętrznego 
Świata, które mógł zgadywać i odczuwać każdy śmiertelnik, ale 
opowiedzieć, objaśnić w języku bogów—tylko poeta jest zdolny. 
Tego rodzaju miłości, podnoszą się niekiedy do wysokości wpły- 
wów, działają na duszę społeczeństw; mają tem samem history- 
czne znaczenie. 

Mówię to z przeproszeniem dostojnej historyi i jej posłanni- 
ctwa; bo jakkolwiek zadaniem jej roztaczać przed nami wielkie 
sprawy świata, śledzić wpływ człowieka i wypadków na losy 
państw i narodów, powoływać przed majestat swego trybu- 
nału dobrych i złych, prawych i występnych, aby jednych wień- 
czyć, piętnować drugich-—to dla czegożby na tym ogromny 1 
warsztacie krzyżujących się nici białych i czarnych, krwawych 
i pogmatwanych, jedwabnych i zgrzebnych, a nierzadko wilgo- 
tnych łzami całych pokoleń—nie miała miłość dwojga serc wmię- 
szać swej srebrnej nici w tę historyczną tkankę ? 

Miłość nie jestże jedną z wielkości naszej natury? Jeśli 
zgodzimy się na to, tedy i nić jej srebrna na tej tkaninie musi 
mieć swoją wartość i znaczenie; bądź uczucie to wzniesie się do 
heroizmu przez poświęcenie się, lub abnegacyą , bądź oko pie- 
kności roznieci je w pożar namiętny—to jeszcze uniewinnia się 
słabością, oczyszcza nieszczęściem, przeobraża skruchą, uświęca 
religią; a kiedy o tem wszystkiem rozgada się przez usta poe- 
tycznego jeniusza—spolecznosé na setki lat ma o czem marzyć, 
apoteozując uczucie to na ziemi, i robiąc je nieśmiertelnem na- 
wet po końcu życia. 

Taka miłość bywa ważoną na wagę cnoty. U starych rzy- 
mian na męstwo i na cnotę jeden byt wyraz—vzrtws; tu dzieje się 
to samo—jeżeli miłość przemieni kochanków w dwoje bohaty- 
rów, w dwoje świętych, a legenda przygód ich, przechodząc 
z podania w podanie staje się przedmiotem rozmów i zajęcia 
całych epok, a łzy, któremi opłakiwali swoje cierpienia i nie- 
szczęścia, przemienią się w łzy całych pokoleń. 

Nic pewniejszego, że takie ekscentryczne miłości nader rzad- 
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ko trafiają się w dziejach, a co pewniejsza, że jeszcze rzadziej 
Opatrzność daje poetów. którzyby nie już śpiewać umieli miłość, 
ale dla którychby „pierwsza miłość“ stała sie kastalskg krynicą, 
żródłem niewyczerpanej, wielkiej twórczości. W całych tedy 
epokach, w życiu tego lub innego narodu, szukać trzeba owych 
wybranych, i to nie w starożytnym, lecz nowożytnym świecie, 
z tej prostej przyczyny, że dopiero chrześciaństwo postawiło nie- 
wiastę na tym piedestale, który ją zrównał z mężczyzną, a tem 
samem pozwolił poecie przez nią wzbić się do ideału najdosko- 
nalszej piękności. 

Zresztą, podnosząc w tym wstępie kwestyą „pierwszej miło- 
łości*, chciałem pokazać w kilku dotknięciach, czem ona bywa 
dla prostych śmiertelników w zwykłej kolei życia, a czem jest dla 
dusz naznaczonych piętnem jeniuszu, dla tych wieszców-objawi- 
cieli, co to zapuściwszy się w bezdenne głębie serca ludzkiego, 
wynoszą z tej kopalni drogocenny kruszec. 

Historyą ich „pierwszej miłości* opowiem podług ich wła- 
snych wyznań, często osnutych tkanką poetycznej wyobraźni, roz- 
gorączkowanego uczucia nasuwajacezo urojone widziadła—a nie- 
mniej rzeczywistych, jak ta okoliczność, że z tego ogniska po- 
zapalały się te gwiazdy, które wieńczą skroń poety. 

Wstępu zaś tego nie mogę lepiej zamknąć, jak strofką piosn- 
ki Goethego, z której wydobywa się taki nieutalony żal, za 
„pierwszą miłością* minioną bezpowrotnie : 

Ach! któż wróci piękne dni, 
Dni mojej pierwszej miłości — 
Któż choć chwilkę wróci mi, 
Oderwana z tej przeszłości ? !... 


DANTE I BEATRYCE, 


Za dobrych czasów, jak mówi Bokacyusz—Florencya słynęła 
ze swoich uroczystości i zwyczajów, które późniejsze skąpstwo zatar- 
ło. Między innemi, był zwyczaj, zgromadzać się kolejno dziś u tego, 
jutro u drugiego, i tak dalej, szlachcica, który dla wszystkich 
sutą wyprawiał biesiadę, zapraszając na nią bawiących w mieście 
cudzoziemców. Po czem przebierano się w suknie jednej barwy, 
i odprawiano świetną kawalkatę po ulicach, połączoną z rycer- 
skiemi igrzyskami. 

Być może, że ten nieco pusty powieściarz, utyskując na 
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ten upadek starych wesołych zwyczajów, myślał o uroczystości 
pierwszego Maja, obchodzonej we Florencyi, z tym średniowie- 
cznym przepychem, jaki niemal z każdym rokiem schodził do 
skromniejszych rozmiarów... 

Taką uroczystość wiosenną, a po naszemu majówkę, obcho- 
dziła Florencya w r. 1274. Było te święto czysto rodzinne, bo 
rodziny łączyły się ze sobą igromadnie wychodziły w pola, w ga- 
je,w góry, aby tam dzień przepędzić przy muzyce, śpiewach, plą- 
sach, i wieczorem wracać do miasta huczno i wesoło, niosąc zie- 
lone gałęzie, snopki polnych kwiatów, a dziewice—z kwietnemi 
wieńcami na głowach... Pochód ten, przy blasku pochodzi, 
uroczy sprawiał widok ; bo i samo miasto wystroiło się na ten 
dzień; z okien przez szerokość ulic porozwieszano girlandy kwia- 
tów; niemi przystrojono studnie i fontanny; niemi posągi świę- 
tych stojące po rogach i w niszach kamienic, niemniej na placach 
publicznych... Zgoła, gdzieś okiem nie rzucił wszędzie zieloność 
i kwiaty... Florencya, to miasto kwiatów, godnie odpowiadało 
swej nazwie. 

Owoż zdarzyło się w dniu pierwszym Maja, pomienionego 
roku, że patrycyuszowska rodzina Alighiero degli Alighieri, po- 
stanowiła obchodzić majówkę, łącznie z rodziną pana Folko 
Portinąri. Dwa te domy zażyłe ze sobą od dawna ułożyły się, 
jak ten dzień przepędzić. Ogólne zebranie miało być w domu 
Folka Portinari, a ztamtąd dopiero dobra wycieczka za miasto. 

Ojciec Alighieri, chcąc małemu synkowi sprawić uciechę, 
zbudził go skoro Świt, kazał się prędko ubierać i wziął ze sobą. 
Mały Durante, a jak go zdrobniale w domu wołano, Dante, 
prędko był gotów, bo mu serce skakało z radości, na samą 
myśl przyjemności czekujących go na majówce. 

Ojciec wziął go za rękę i zaprowadził do domu Folka Por- 
tinarı, gdzie już cała rodzina była w pogotowiu na tę zamiej- 
ska wyprawę. Dziesiecioletni chłopczyna, wszedłszy za ojcem do 
komnaty, zmięszał się nie tyle widokiem licznie zebranych osób, 
ile widokiem  ośmioletniego dziewczątka, które go powitato 
wdzięcznym uśmiechem, podbiegło doń i podało mu bukiet Świe- 
żych róż, jako nieodzowne godło wiosennej uroczystości. Był 
to pierwszy krok do zbliżenia się, i zawiązania znajomości mię- 
dzy dwojgiem tych dzieci, między Dantem a Beatrycą, bo takie 
nosiła imię córka Folka Portinari. Chłopiec nie prędko przy- 
szedł do siebie, tak mocne zrobiło na nim wrażenie to prześli- 
czne dziewczątko w czerwonej sukience; dopiero, gdy wyszli 
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za mury miasta i rozbiegli się po kwiecistym brzegu Arna, za- 
panowała wesołość i swoboda, i dwoje tych dzieci, dziwną ku 
sobie pociągnięte sympatyą, podało sobie ręce, i przez cały 
dzień bawiło się jedno z drugiem, czemu przypatrując się ojco- 
wie, a widząc ich ciągle razem, już sobie coś szeptali o przy- 
szłem postanowieniu ślicznej tej pary... Dzień ten utkwił na 
zawsze w sercu i pamięci młodziutkiego Danta, a jeszcze więcej 
myśl jego i uczucie odwładnęła anielska postać towarzyszki 
zabaw Beatrycy. Silnem musiało być to pierwsze wrażenie, 
jeśli się nie zatarło nawet po wielu latach. Gdy już dojrzały 
młodzian, wykształcony, pełen erudycyi, a przytem żywej poe- 
tycznej wyobraźni i daru wiązania rymów jak trubadur w ogni- 


ste sonety i kancony — spowiadał się z wrażeń odebranych 
w chwili, gdy pierwszy raz ujrzał swoją Bice, jak ją zdrobniale 
nazywano. 


Tę spowiedź serca, ten pamiętnik z dziejów pierwszej mi- 
łości nazwał Dante Vita nuova—nowem życiem. Tytuł ten nie 
mógł być trafniej obranym, bo rzeczywiście w miłości tej zna- 
lazł nowe życie, życie najszczytniejszego ideału, mającego swój 
najdoskonalszy wyraz w Boskiej komedyi. 

O tem pierwszem poznaniu się z Beatrycą, tak opowiada 
poeta, a ja skrupulatnie tłómaczę jego słowa, bojąc się, żeby 
nic nie uronić z tej wonnej relikwii. 

Otóż i jego komentarz. 

„Ujrzałem ją ubraną w czerwoną sukienkę, z wyrazem po- 
wagi i skromności; a sposób w jaki pasek ściskał jej kibić, od- 
powiadał jej młodziutkiemu wiekowi. Najszczersza to prawda, 
że w chwili ujrzenia jej, duch żywotny, mieszkający w najskryt- 
szym zakątku serca, zaczął tak mocno we mnie dygotać, że aż 
zadrgały dreszczem najdrobniejsze żyłki. W drżeniu tem sły- 
szałem jakby głos: „Æcce Deus fortior me, qui veniens dominabz- 
tur mihi. Oto Bóg silniejszy odemnie, przyszedł mię owładnąć! 
Wtenczas duch zwierzęcy, siedzący pod wysokiem sklepieniem 
czaszki, gdzie zwykle zbiegają się wszystkie zmysłowe wrażenia, 
wielce tem był zdziwiony, i odwołując się do ducha wzroku, wy- 
rzekł te słowa: Apparuit jam beatitudo nostra. Otóż i błogosła- 
wiona! W tej chwili duch przyrodzony, którego mieszkaniem Zo- 
łądek, rozpłakał się i mówił z płaczem: Hex miser, gia frequenter 
impeditus ero! Biada mi, jakież na przyszłość czekają mnie mę- 
czarnie !... Od tej to chwili, stanowczo twierdzę, miłość opano- 
wała całą moją duszę, i ta została odtąd jej oblubienicą ; a taką 
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wzięła nademną przewagę, do czego dopomogła własna moja 
wyobraźnia, iż w bezględne oddałem się jej posłuszeństwo. Ona 
to (miłość) kazała często mi biegać dla oglądania tego anioła 
młodości; ztąd, w dziecinnych moich latach wielekroć razy bie- 
gałem za nią, i zawsze przedstawiała się mym oczom w posta- 
wie tak szlachetnej i godnej, że jak raz stosowały się do niej 
te wyrazy Homera: „zdawała się być córą nie człowieka, lecz 
którego boga. Obraz jej ścigający mię wszędzie gdziem się 
obrócił, był jednym ze środków użytych przez miłość do uja- 
rzmienia mię; jednakowoż cnota jej potężna i wspaniała, nie po- 
zwalała na to, aby Amor rządził mną samowładnie, zwłaszcza 
widząc mię opuszczonego od dobrych rad rozsądku, tak potrze- 
bnego w podobnej okoliczności. Żeby zaś kto nie poczytał za 
bajkę ten opór stawiony namiętnościom i porywom tak wczesnej 
młodości—wolę pokryć milczeniem wiele rzeczy dających sie 
wyprowadzić z tych przykładów—i mówić o tem co w pamięci 
mojej wyryło się wybitnemi paragrafami.“ 

Tu wypada mi przerwać na tem pierwszem poznaniu się 
dwojga dzieci: Danta z Beatrycą, aby opowiedzieć, jaką drogą 
szło jenialne chłopię, nim dojrzało w młodzieńca. Uczony flo- 
rentczyk Brunetto Latini, przyjaciel rodziny Aligierych, był 
świadkiem przyjścia na świat chłopczyny, wyciągnął dlań horo- 
skop, a chcąc się przekonać czy takowy się sprawdzi, lub nie, 
stał się jego mistrzem, a nawet kiedy Dante po rychłej stracie 
ojca został sierota—opiekunem, Pod jego naukowym kierunkiem 
Dante wyuczył się różnych języków. Nabył niejakiej znajomości 
greczyzny, a jeżeli nie zrobił w niej takiego posiępu, żeby mógł 
teksty czytywać w oryginałach, to nie brakło mu dobrych tłó- 
maczeń. Z literaturą rzymian dokładniej był obeznany, a z po- 
między autorów, z którymi najczęściej się zabawiał w studyującej 
samotności, był Wergiliusz, którego Eneidę umiał na pamięć, 
Owidiusz, Lukan, Stacyusz, Pliniusz, Frontyn, Paulus Orosius. 
Różne przytem narzecza romańskie ściągnęły na siebie jego uwagę; 
lubił deklamować wiersze hiszpańskie, a nawet tworzył je w ję- 
zyku prowensalskim. Niewątpliwie i francuzczyzna nie była mu 
obcą. Przedewszystkiem zajmowały go narzecza włoskie, które 
zgłębiał i porównywał z niezmordowaną usilnością, aż póki nie 
stał się panem władania językiem popularnym. Wymowa, hi- 
storya, fizyka, astronomia, były to przedmioty ponętne dla tej 
żądzy doskonalenia się we wszystkich gałęziach wiedzy. 

Cały ten obszar nauk odbywał Dante przez lat dziewięć. 
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Milczy jednak o tem w pamiętniku wewnętrznej spowiedzi, i ro- 
biąc nagły skok, mówi: „Od pierwszego poznania Beatrycy upły- 
nęło lat dziewięć; owoż zdarzyło to się, iż pewnego dnia cudo- 
wna ta pani ukazała się moim oczom w sukni świetnej białości, 
w towarzystwie dwóch szlachetnych dam, cokolwiek starszych 
od niej. Przechodząc ona przez ulicę zwróciła oczy w stronę, 
gdzie byłem, stojąc na wskroś przejęty trwogą pełną uszanowa- 
nia... Skutkiem swej niezrównanej grzeczności, odbierającej te- 
raz nagrodę w niebie, przesłała mi ukłon, który takie zrobił na 
mnie wrażenie, żem się uczuł u kresu najwyższej szczęśliwości. 
A że pierwszy to raz, jak jej słowa odbiły się o moje uszy, taka 
objęła mię słodkość, takie sprawiło to upojenie, że aż uciekłem 
z tłumu.“ 


Opowiada dalej, jak wróciwszy do domu, schował się w naj- 
skrytszy zakąt, aby rozmyślać o spotkaniu się z Beatrycą, aż 
nareszcie sen go zmorzył, w którym miał cudowne widzenie... 
Nie mogąc sobie wytłómaczyć tego snu, postanowilem—powiada 
on—opisać go niektórym osobom, mającym sławę znakomitych 
trubadurów ; a gdy już probowałem nieco sił moich w sztuce 
wiązania rymów, wziąłem się do napisania sonetu, w którym, 
pozdrawiając wierne sługi miłości, prosiłem o wytłómaczenie 
mego sennego widzenia. 

Sonet ten był następującej treści : 


„Każdą ena duszę, serce zajęte płomieniem — 
Jeżeli mu ten sonet pod oczy podpadnie: 
Proszę o zdanie; oraz witam pozdrowieniem 
W imię miłości, pana, który nimi władnie. 


Trzecia część godzin zbiegła, jak raz o tej porze, 
Kiedy gwiazdy najjaśniej skrzyły się w noe ciemną... 
W tem niespodzianie Amor zjawił się przedemną... 
Gdy o nim teraz myślę, trzese się i trwożę. 

Zdawał się być wesoły; w jednej trzymał dłoni 

Serce moje, w ramionach zaś trzymał uśpioną 
Madonnę, niby w rantuch całą uwinioną... 
Obudziwszy ją potem dał jej zjeść gorące 

Serce moje... pokorna, nie mu się nie broni... 

W końcu uciekł i oczy zakrywał płaczące.” 


»Na ten sonet—mówi dalej—odpowiedziało wiele osób, obja- 
wiając rozmaite zdania. Między tymi był ten (Guido Cavalcanti), 
który stoi najpierwszy w rzędzie moich przyjaciół. Sonet jego 
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zaczyna się: Vedosti al via parere ogni valore (1). Wierszowana ta 
koresdondencya dała niejako początek przyjaźni zawiązanej mię- 
dzy nim a mną.“ 

Wskutek tego sennego widzenia cierpiał poeta i tak się 
dręczył w sobie, że zapadł na zdrowiu i wysechł, co bardzo za- 
niepokoiło przyjaciół ; obojętni zaś zachodzili z różnych stron, 
aby od niego wydobyć tajemnicę, której nikomu nie chciał wy- 
jawić. Dante, przekonawszy się o ich chytrej ciekawości, odpo- 
wiadał im, że to miłość przyprawiła go o ten stan; takie bowiem 
spustoszenie zostawiła miłość na jego twarzy, że niepodobień- 
stwem było składać na co innego. Oni go wtedy pytali: „A dla 
kogoż cierpisz tyle z miłości.* On na to patrzał na nich z uśmie- 
chem i milczał. 

„Pewnego czasu—mówi Dante—zdarzyło się, że moja pani 
znajdowała się w kościele, gdzie śpiewano hymny na cześć Kró- 
lowej nieba; ja zaś tak się umieściłem, żem mógł patrzyć w mo- 
ją uwielbioną. Między nią a mną w tym samym kierunku, sie- 
działa bardzo przyjemna dama, która często oczy zwracała ku 
mnie i dziwiła się, że w nią patrzyłem; stałem bowiem w ta- 
kim kierunku, że musiała na mnie patrzyć, co nie uszło uwagi 
innych osób. Jakoż wychodząc z kościoła, słyszałem mówią- 
cych: „Czy uważałeś jak ta pani dręczy tego biadaka? a wy- 
mieniając ją po nazwisku, dorozumiałem się, że mówiono o tej 
damie, która w prostym kierunku znajdowała się między mną 
a Batrycą. Uspokoiła mię ta okoliczność, gdyż nabrałem prze- 
konania, że oczy moje nie zdradziły tajemnicy; przyszło mi też 
do głowy zrobić z tej pani rodzaj tarczy dla zakrycia prawdy; 
co mi się tak doskonale udało, że osoby chcące się dobrać do 
mojej tajemnicy, były pewne, że ją odkryły. Dzięki więc tej 
pani, skryłem się przed natrętną ciekawością na wiele miesięcy, 
a nawet lat; ¿eby zaś jeszcze lepiej pomięszać im szyki, złożyłem 
kilka drobnych wierszyków na cześć tej damy.“ 

Dalej opowiada, że kiedy ta pani służyła mu za pokrywkę 
jego prawdziwej miłości, przyszło mu do głowy sławić imię 
Beatrycy, a to w ten sposób, że je umieścił w szeregu kilku- 


(1) Na sonet Danta odpowiedzieli trzej współcześni poeci; jako to wymie- 
niony już Guido Cavaleanti; Cino de Pistoja i Dante de Majezno. Dante robi uwa- 
ge w jednym przypisku do „Vita Nuova“, że wtedy żaden z tych poetów nie umiał 
odgadnąć właściwego znaczenia sonetu, i dopiero później stał się on zrozumiały 
i najskromniejszej inteligeneyi. 
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dziesięciu najpiękniejszych dam florenckich i z ich imion ułożył 
servente; imię Beatrycy z powodu rytmu wypadło dziewigte. Do 
mistycznej tej liczby poeta przywiązywał znaczenie. 

Na nieszczęście owa pani, co mu służyła za pokrywkę w mi- 
łości, musiała wyjechać z Florencyi, co mu popsuło wszystkie 
plany. Żeby zaś udać smutek po jej odjeździe, umyślił wylać 
niby żale swoje w sonecie, który rozszedł się po rękach, a je- 
dnak była w nim ukryta aluzya do Beatrycy, mianowicie w tej 
drugiej strofie, gdzie mówi: „Miłość nie gwoli mojej słabej war- 
tości, lecz przez swoją wspaniałość, zrobiła mi życie tak przyje- 
mne i słodkie, że nieraz obiło się o moje uszy: „Boże! czemże 
się zasłużyło serce tego człowieka, aby w takiem szczęściu 
opływać ?* 

Owoż po wyjeździe tej pani, zdarzył się wypadek, że Bóg 
powołał do swojej chwały inną młodziutką osobę, której wdzię- 
ki i dobroć, zyskiwały powszechne wielbienie mieszkańców. 
„Widziałem—mówi poeta—ciało to bez duszy złożone na marach 
i otoczone gronem płaczących niewiast. Przypomniawszy sobie, 
żem ją nieraz widywał w towarzystwie Beatrycy, nie mogłem 
się wstrzymać od uronienia kilku łez; chciałem nawet kilkoma 
słowami pamięć jej uczcić.“ 

Dla niej to złożył sonet: Prangetr amanti (płaczcie kochan- 
kowie, bo sam Amor .płacze; i Ballatę: Morte villana dt preta 
nemica (Śmierci okrutna, o wrogu litości). 

W niewiele dni po pogrzebie tej osoby, zaszły takie okoli- 
czności, że go zmusiły do wyjazdu z miasta... Wyjechał on w li- 
cznem towarzystwie, które mu bardzo było nie narękę, z powodu 
niepodobieństwa ukrycia, przed ich ciekawym wzrokiem, tych 
serdecznych męczarni, jakich doświadczał, rozstając się z uko- 
chana Beatrycą. 

Niektórzy komentatorowie, jak Wegele, przypuszczają, że 
Dante mówi tu o swojej wyprawie na Aretynów, przeciw któ- 
rym walczył mężnie w bitwie pod Campaldino. Przypuszczenie 
to jest wcale możebne, chociaż zamilczany przez niego szczegół. 
Owoż w drodze tej, spotkał pielgrzyma w lichem i lekkiem ubra- 
niu. „Pielgrzym ten—przytaczam własne jego wyrazy—wydał mi 
się zmięszany, oczy miał spuszczone ku ziemi, i tylko kiedy niekie- 
dy podnosił je ku rzece toczącej przejrzyste wody wzdłuż gościńca, 
którym jechałem. Widząc go, zdawało mi się, że to miłość woła- 
ła na mnie, mówiąc te słowa: „Idę od tej damy co cię niegdyś 
protegowała; już ona nie może tu wrócić; za to poleca cię innej 
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damie, mającej ci służyć za tarczę, podobnie jak ona służyła.“ 
Poczem nazwał mi ją po imieniu, i przykazał wszelką ostrożność 
zachować** 

Ten Amor w postaci pielgrzyma, widoczną jest fikcyą w gu- 
ście ówczesnego poetycznego języka. 

Ta jego „licha i lekka odzież* więcejby stosowała się do 
jakiego żebrzącego braciszka serafickiego zakonu, dającego ze sie- 
bie wzór tej wielkiej miłości nie tylko dla bliźniego, lecz i dla 
wszystkich boskich stworzeń, jak tego był przykładem sam 
mistrz, założyciel z Asyżu. : Znajomy Danta, może jak on poeta 
— bo oni wszyscy byli poetami—mógł był w żebraczej włóczędze 
spotkać ową damę, i otrzymać od niej polecenie do innej, aby 
się interesowała platoniczną miłością Danta do Beatrycy. Co 
jeszcze naprowadza na wniosek, że nieznajome nam ckolicznosci, 
wymagały, aby ten delikatny stosunek utrzymywał się w taje- 
mnicy—czy dla tego, że raz zdradzony stałby się pospolitą gadką 
miejską, i odjął tem samem wszystką woń tym platonicznym 
sonetom, za któremi przepadać musiały ówczesne florentynki ? 

Poeta widocznie chciał ukryć wiele szczegółów, dla tego 
tak jest ciemny i nieokreślony w swoich wyznaniach, lubo nic 
pewniejszego, iż rzeczywistość leżała na dnie tej miłości do Bea- 
trycy. 

Dante, powróciwszy z tej wycieczki w okolice miasta, za- 
czął wszędzie szukać tej damy, którą mu wskazał był ów posła- 
niec w łachmanach spotkany w drodze. Jakoż znalazł ją, po- 
znał się bliżej, i rzeczy tak się złożyły, że w krótkim czasie, 
szczere czy nieszczere, zajęcie się jej osobą, służyło za pokry- 
wkę dla innego głębszego uczucia. Gra ta musiała wybornie 
się udać, gdyż wiele osób zaczęło się w ubliżający sposób odzy- 
wać o tej damie, co doszło uszu poety. Gadaniny te nieoszczę- 
dzające i samego Danta, którego głos publiczny mógł zrobić 
lekkomyślnym uwodzicielem, dostały się do wiadomości Bea- 
trycy. Tak przynajmniej wnioskuje poeta z tego co między nim 
a nią zaszło; albowiem kiedy Beatryca znalazła się w licznem 
gronie w ogrodzie, odmówiła mu zwykłego „słodkiego pozdro- 
wienia“, które miał sobie za najwyższe szczęście, 

Jak wiele przywiązywał on do „słodkiego pozdrowienia 
Beatrycy, tłómaczy to w ten sposób: „kiedym ją miał spotkać 
gdziebądź, aby od niej być powitanym, wtenczas czułem, że nie 
mam nieprzyjaciół; owszem, ogarniało mię takie uczucie miłości, 
że przebaczałem wszystkim, którzy mię obrazili. Wiadomo jest» 
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że w tem jej pozdrowieniu zamykało się całe moje szczęście 
nieraz tak ogromne, że mi brakło sił do zniesienia go i uży» 
wania.“ 

Beatryks odmówiła mu zwykłego powitania! Był to cios, 
który go dotknął boleśnie... Natychmiast opuścił towarzystwo, 
i ukrył się w gęstwinie drzew, gdzie nie mając świadków, padł 
na ziemię i gorzko płakał. Łzy te przyniosły mu ulgę o tyle, 
że mógł wrócić do swego mieszkania i tam, zamknąwszy się 
w komnacie, oddać się całkiem żalom zranionego serca, co go 
tak zmęczyło, ¿e—jak się wyraża „usnąłem, jak to dziecię, które 
dostawszy rózga, z płaczu usypia.“ 

Tu opowiada swoje senne widzenie: „Ujrzalem w izbie mo- 
jej, stojącego nademną młodzieńca w szacie lśniącej białości. Był 
zamyślony, a wpatrując się we mnie, zdawał się mówić z west- 
chnieniem: Fiłz mz, tempus est praeter mittantur simulacra nostra. 
Synu mój, czas odłożyć na bok te nasze urojenia. Poznałem go, 
bo już nieraz mówił do mnie w ten sposób, i postrzegłem, że 
płakał, litująć się nademną, i oczekując mojej odpowiedzi. 

— Przywódzco szlachetnych, dla czego płaczesz ?—pytał 
Dante. 

On na to: „Jestem ogniskiem, do którego zbiegają się wszy- 
stkie promienie; ty nim nie jesteś.* 

— Dla czego wyrażasz się tak niejasno ? 

— Nie pytaj mię o nic, krom o to, coby ci mogło wyjść 
na pożytek—odpowiedziało białe widmo. 

Poeta zaczął wypytywać o powód, dla czego Beatryks od- 
mówiła mu zwykłego pozdrowienia ? 

Widmo na to: „Beatryce dowiedziała sie od niektórych 
osób, że ta pani, której powiedziałem ci nazwisko w onem spo- 
tkaniu się na drodze (z pielgrzymem), miała doznać od ciebie ró- 
¿nych nieprzyjemności; a że szlachetna Beatryks nie może znieść 
nawet najlżejszego uchybienia, a nie dopiero krzywdy wyrza- 
dzonej komukolwiek, więc dla tego nie chciała cię powitać, 
w przypuszczeniu, żeś został złym człowiekiem. Gdy jednak 
wie ona o tajemnicy twego serca, i od dawna przyzwyczaiła się 
do przestawania z tobą—otóż radziłbym ci napisać wiersze i od- 
malować w nich władzę tej miłości, jaką ona ma nad tobą, i jak 
ty dochowujesz jej wierność od samego dzieciństwa. Odwołaj 
sig na moje świadectwo; ja wszystko potwierdzę; a ona przeko- 
nawszy się o twoich najczystszych chęciach, nie będzie słuchać 
tych plotek, które ją co do twoich uczuć w błąd wprowadziły. 
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Jednakże w tych wierszach nie zwracaj się wprost do jej osoby, 
bo to byłoby uchybieniem, ani je posyłaj tam, gdzieby mnie nie 
było przy niej. 

Ów biały młodzieniec, widocznie ktoś z jego najzaufańszych 
powierników, zniknął —a on wziął sig do napisania ballaty, z któ- 
rej tu podaję pierwszą strofkę : 

Ballato moja, znajdź sobie Amora 

I pójdź z nim razem do mojej Madonny, 
Uniewinnienie moje gdy usłyszy 

Będzie mieć o czem z mym panem rozmawiać. 
Idziesz ballato tak potulna, słodka, 

Ze i bcz tego nawet towarzysza 
Mogłabyś wszędzie śmiało się odzywać, 
Chcesz-li jednakże wybrać się bezpiecznie, 
To wprzód weź z sobą Amora. 

Iść samej, może byłoby nie dobrze; 

Bo ta, której masz śpiewać, 

Jesl.. na prawdę na mnie zagniewana — 
A on nie będzie towarzyszył tobie, 
Mogłaby łatwo odrzucić cie z wzgardą... 

Reszta tego uniewinnienia się w tonie ogólnikowych wy- 
nurzeń i aluzyj do pana Amora, nie przedstawia żadnego rysu 
wziętego z rzeczywistości, prócz—że poeta zaklina swoją ballate, 
aby mu wyjednała przebaczenie, i odeszła uradowana z przy- 
wróconego porozumienia. 

Sercem poety targały najsprzeczniejsze myśli: już nazywał 
miłość największem dobrem, bo go zrobiła wyższym nad płaską 
nikczemność; już największem złem, bo im kto wierniej jej służy, 
tem więcej doznaje cierpień i zgryzot. Sam wyraz małość słodki 
dla ucha, zdolen jest tworzyć cuda; lecz z drugiej strony pani, 
dla której gorejesz, nie jest podobną do innych kobiet, i nieła- 
two da się przebłagać... 

Myslami marzę tylko o miłości, 

Myśli te w takiej ze soba sprzeczności, 
Ze kiedy jednej słodka jest jej władza, 
Druga jej przystęp do serca zagradza itd. 

Kiedy tak poeta bił się ze swemi myślami, zdarzyło sie, 
że Beatryks miała ukazać sie na wieczorze w gronie innych naj- 
dystyngowańszych pań. Donióst mu o tem przyjaciel i namówił 
do udania się z nim na ten wieczór, Poeta, nie spodziewając się 
zastać tak Świetne towarzystwo, taki przepych strojów i taki 
dobór pięknych kobiet, zmięszał się i zapytał przyjaciela: po coś 
mię tu przyprowadził ? 

k. to: sprowadziłem cię, aby je bawić i służyć im. 

p 2I 3 
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Istotnie rzecz tak się miała, że te damy towarzyszyły mio- 
dej pannie, której zaręczyny odbyły się w tym dniu; zwyczaj 
bowiem zachowywany we Florencyi, kazał im towarzyszyć na- 
rzeczonej do mieszkania narzeczonego, który x gratiam tej uro- 
czystości wyprawiał świetny festyn.. Dante, nie chcąc sprzeci- 
wiać się przyjacielowi, przystał na to, że z nim razem usługiwać 
będzie tym damom. I weszli oba do wspaniale oświetlonej sali... 

Atoli ledwo oko jego obiegło po zgromadzeniu „uczulem— 
jak powiada--nadzwyczajne drżenie w lewym boku, które się 
rozeszło po całem ciele... Chwiejąc się na nogach, oparłem się 
o ścianę okrytą freskami—a w obawie, żeby kto nie postrzegł 
mego drżenia, podniosłem oczy na to grono dam, i ujrzałem mię- 
dzy nimi moją szlachetną Beatryks!... Gdym cokolwiek przyszedł 
do siebie, przeklinałem moje oczy łzami zalane i rzekłem do 
siebie: żeby miłość nie była mię tak zmięszała, mogłem był tak 
samo patrzyć na moją cudowną panią, jak patrzą inni.* 

Na pewne można się domyślać, że tą narzeczoną była Bea- 
tryce, chociaż poeta okoliczność tę, tak ważną w dziejach jego 
miłości, zupełnie przemilcza, a nawet usiłuje ją tak zatrzeć w opo- 
wiadaniu, żeby się niczego domyślać nie można. Tymczasem 
wiadoma rzecz, że Beatryks Portineri, mająca wtenczas lat dwa- 
dzieścia jeden, wydaną została w r. 1286 za florenckiego szlachcica 
Simona de' Bardi, syna przyjaciela jej ojca. To nagłe omdlenie 
na widok Beatrycy, to oparcie się o Ścianę, te łzy w oczach — 
czemuż innemu przypisać, jeźli nie tej okoliczności, że zaręczoną 
została innemu. Powód musiał być niezwykły, kiedy wywołał 
takie wstrząśnienie, jakiego nie doświadczał w częstem spoty- 
kaniu się z ukochaną. Kto zresztą wie, ażali owa wzmianka 
o nieoddanym mu ukłonie z powodu podejrzenia, że do innej 
jakiejś damy zwrócił swój afekt, i tak ją jak i siebie skompro- 
mitował, aż o tem po mieście gadano, nie była powodem do 
zerwania serdecznych stosunków między poetą a jego ubóstwioną? 
Nie wiemy, jak dalece Beatryks czuła się obrażoną, ale obraza 
musiała być dotkliwą, kiedy w spotkaniu z Dantem dała mu uczuć, 
że go znać niechce... 

Niewierność kochanka może zbyt jaskrawo rażąca, aby dała 
się usprawiedliwić pozorem, użytym dla pokrycia właściwej 
skłonności, do jakiego się poeta ucieka—czyż nie mogła wpły- 
nąć na postanowienia Beatrycy oddania ręki komu innemu ? 
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NA DOTKNIĘTYCH NA GORNYM SZLĄSKU 
KLĘSKA GŁODU POLAKÓW 
NADESŁALI DO REDAKCYI „NIWY*: 


Michał Pagowski z Gołębia rs. 4. — Poleszuk rs. 5. — Od Redakcyi „Niwy“ rs, 9. 
Razem ıs. 19. 


OD REDAKCYI 


W roku bieżącym 1880 „Niwa“ wychodzić będzie na 
tych samych co dotychczas warunkach, pomieszczając: 

I. Z działu społecznego: Artykuły wstępne; — Kwestye 
otwarte, w których toczą się publicznie rozprawy nad waż- 
niejszemi sprawami społecznego życia; — Artykuły specyalne, 
ekonomiczne, prawne i inne w zakres nauk i pojedyńczych 
spraw społecznych wchodzące; — Sprawozdania iprzeglądy ży- 
cia spotecznego;—K orespondencye z kraju iz zagranicy; —Kro- 
nike z Cesarstwa;—oraz stałą rubrykę „Spraw bieżących,“ 
traktujaca o wypadkach i kwestyach bieżących ze stano- 
wiska Redakcyı. 

I. Z działu naukowego: Artykuły filozoficzne, pedago- 
giczne, historyczne, przyrodnicze: itd.;— Krytyki, rozbiory 
i oceny naukowe, —oraz stałe rubryki,, — Kroniki przyrodni- 
czej“, i „Ruchu naukowo-literackiego,“ 

II. Z działu literackiego: Powieści, dramata i poezye;— 
Podróże;—Studya; — Krytyki; — Szkice, przeglądy artystyczne 
i literackie; — wreszcie — Rozmaitości. 

Prenumeratorów naszych upraszamy o wczesne odnawia- 
nie przedpłaty, jakoteż o to, aby tę ostatnią nadsyłali bez- 
pośredno do Redakcyi, co ze wszech względów jest dla wy- 
dawnictwa pożądanem. 

Redakcya posiadą jeszcze niewielki zapas kompletów 
oraz pojedyńczych zeszytów „Niwy“ z roku 1875, 1876, 1877 
1878, które nabywać można bądź pojedyńczemi tomami (pół- 
roczami — po cenie rs. 3 kop. 50 za półrocze, tak z przesyłką 
pocztową jak bez przesyłki) bądź—-pojedyńczemi zeszytami 
)3o kop. za jeden zeszyt). 


ee 

Od i Lipca 1879 roku, pojedyneze zeszyty z roku biezacego sprzedaja sie, zarówno 

w Redakeyi, jako i w księgarniach, po kopiejek 50. Cena zeszytów z lat dawniej- 
szych pozostaje niezmieniona, to jest — kopiejek 30 za zeszyt. 


ODPOWIEDZI REDAKCYI. 


Panu J, Skap. w Łucku. — Zeszyt 101 zupelnic wyczerpany i dla tego przesłać 
go Panu nie możemy. 
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NOWE KSIĄŻKI 


NAT SŁANE DO REDAKCYI „NIWY* 
w drugiej połowie Grudnia 1879 r. 


Wykład teoretyczny i praktyczny korespondencyi Handlowej, przez Ni- 
kodema Krakowskiego, buchaltera Banku Handlowogo w Warszawie. Dzieło 
uwieńczone na konkursie ogłoszonym przez Szko:ę Handlową prywalng 
w Warszawie i nakładem tejże wydane, Warszawa 1880. (str. 521.) 

Żydzi, Niemcy i My, przez Jana Jeleńskiego. Wydanie czwarte, zna- 
cznie powiększone i zawierające „odpowiedzi* oraz nowe przepisy. War- 
szawa, 1880, (str. 191). 

Życie literackie w Starożytnym Rzymie, przez Stanisława Wegnera. 
Lwów. 1880. (str. 29). 

Poezye Antoniego Pileckiego. Zeszyt 1. Warszawa. 1880. (str. 82.) 

Słowniczek techniczny kolejowy polsko-rossyj ski i rossyjsko-polskı, 
ułożył Ignacy Kempiński, technik. Warszawa. Nakładem autora, 1880. 
(str. 81), i 

Em6niorera sanaıuoh noaoBk Pocciu, naganie H. A. Dlurapuna. 
Toms nepBuń m Bropoń. C. Tlerepóypt5. 1879. 


BIBLIOTEKA UMIEJETNOSCL PRAWNYCH. 


"AM 
rozpoczyna z rokiem 1880-tym ósmy rok swego wydawnictwa. — Zadaniem powyż- 
szego czasopisma test krzewienie i rozwój nauki prawa. — W tym celu Biblioteka 
publikować będzie przedewszystkiem samodzielne studya poświęcone teoryi prawa, 
oraz spostrzeżemio. praktyki. 

Plerwszeńst vo dawanem będzie tym pracom, które za przedmiot badań obiora 
historye prawodawstwa. miejscowego, lub też studya krytyczne nad istniejacemı in- 
stytneyami społecz 10-prawnemi, 

Przytem *a'oś0 manki uwzgledniona zostanie należycie, a w wyborze przed- 
miotów przewodniczyć będzie Bibliotece, prócz celów naukowych i bieżący interes na- 
szego społecześstwa. 

W zamiarze ee "fa wydawnictwa, Biblioteka Umiejętności Prawnych, przy 
obszerniejszych traktatach całość nauki obejmujących, w kwartalnych odstępach 
czasu wydawać będzie zeszyty poświęcone drobniejszym study om, krytykom, przegla- 
dom msaukowym i Dibllografi. 

W kohen Relakcya zapowiada w roku 1880-tym wydawnictwo dzieła D-ra 
Autoniego Okolskiego, profesora Uniwersytetu Warszawskiego, p. t.: „Wykład Prawa 
admimistracyjnego obowiązującego. * 

WARUNKI PRENUMERATY: 
Rocznie rs. 10. Półrocznie rs. 5. Kwartalnie rs.1 kop. 50.—Na Prowincyi i w Ce- 


sarstwie ceny sa też same z dodaniem na przesyłkę pocztową i opaski: rocznie rs. 2. 


półrocznie rs. 1, kwartalnie kop. 50. 
Prenumerować można w Redakcyi „Gazety Polskiej*, ulica Mazowiecka N-0 6, 
oraz we wszystkich księgarniach i ajenturach Warsz. Księgarni kolportacyjnej. 
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